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Arrigo Lucchini  
LE FINESTRE DAVANTI   
Erano in corso, in quei giorni, alla piscina del Littoriale, i 
Campionati Europei di nuoto: e nomi prestigiosi frequen-
tavano le colonne del «Carlino». Parentin, Bacigalupo, il 
tuffatore Cangiullo, il campione svedese Arne Borg... Uno 
strano «Carlino» (direttore Widar Cesarini Sforza) senza 
fotografie, che recava in ogni numero la puntata del ro-
manzo d’appendice La notte di San Lorenzo, di Flavia 
Steno, e, in ultima pagina, il disegno di un grande albero, 
i cui rami rappresentavano tutte le ma-
lattie debellate dall’Idrolitina Gazzoni. 
Siamo ai primi di settembre del 1927, 
l’anno dei records aerei di De Bernardi 
e Donati e delle traversate pionieristi-
che di De Pinedo e Lindberg (uno slo-
gan ammoniva: «Date ali alla Patria!»); 
l’anno al principio del quale Winston 
Churchill, venuto a Roma a colloquio 
con Mussolini, aveva pubblicamente 
esaltato il fascismo; l’anno alla fine del 
quale il fascismo avrebbe ripristinato la 
base aurea e fissato, per la lira, la fa-
mosa “quota 90”. 
Le autorità più importanti, a Bologna, 
erano il Prefetto Guadagnini, il Podestà 
Arpinati, l’Arcivescovo Nasalli Rocca. 
Al Comunale Beniamino Gigli furoreg-
giò nella Tosca (sua partner, nell’oc-
casione, Valeria Manna); al Teatro del 
Corso la Compagnia Gandolfi racco-
glieva consensi sempre più entusiastici; all’Arena del So-
le Gandusio e Lola Braccini davano la novità Il caso si 
diverte di Oreste Poggio; al Modernissimo c’erano le ope-
rette; e i cinema Savoia, Medica, Imperiale, Fulgor, Bor-
sa, Italia e Apollo pubblicizzavano (ma per pochi anni an-
cora) pellicole mute. 
Siamo ai primi di settembre del 1927: e un avvenimento 
straordinario sta per sommergere, a Bologna, tutti questi 
eventi e relegarli in seconda linea. È previsto, dal 6 all’11 
settembre, lo svolgimento del IX Congresso Eucaristico 
Nazionale. 
Raccontare oggi che cosa significò per la città questa 
manifestazione religiosa, può voler dire correre il rischio 
di passare per favoleggiatori. 
I preparativi, riferiti con quotidiana meticolosità dai giorna-
li, cominciarono a interessare i bolognesi mesi e mesi 
prima. Si seppe che era stata predisposta un’organiz-
zazione mastodontica. Si seppe che per l’occasione sa-
rebbero convenuti decine di Vescovi, centinaia di sacer-
doti, migliaia di congressisti laici. Alberghi, pensioni e ri-
storanti programmavano con ansia il superlavoro previsto 
per la settimana del Congresso. Ma era chiaro che 
l’attrezzatura alberghiera non sarebbe stata sufficiente. 
Venne costituito e installato in piazza dei Celestini un 
“Comitato alloggi”, il quale eseguì un censimento delle 
camere che le famiglie cittadine avrebbero potuto mettere 
a disposizione. Vennero anche previsti dei “buoni” per 
consumare i pasti in case private, al prezzo di 8-10 lire 
per il pranzo e di 7-9 lire per la cena, “vino compreso”. 
Furono approvati i progetti per gli archi di trionfo, i palchi, 
le decorazioni, le luminarie. Fu varato un programma del-
le cerimonie, minuziosamente dettagliato al minuto, e dei 
cortei, con uno scrupoloso ordine delle precedenze. Fu 
approntato il manifesto. Una moltitudine di angeli alati 

formavano una grande croce; alla base, altri tre angeli, 
più nettamenti distinti, sovrastando il panorama di Bolo-
gna, reggevano un calice dorato; su questo, al centro del-
la croce, l’Ostia splendente; al di sopra ancora, 
semicircolare, campeggiava il motto del Congresso: 
“Noctem Lux Eliminat”. 
Quando i percorsi dei vari cortei furono noti, vi fu una 
corsa pazza alle “finestre davanti”. Chi aveva la fortuna di 
possedere finestre o balconi che guardassero sulle vie o 
sulle piazze predestinate, fu preso d’assedio: parenti, a-

mici, lontani conoscenti, gente cono-
sciuta di sfuggita, magari al mare, si 
buttarono all’arrembtiggio, prenotando-
si e combattendo per uno di quei posti 
privilegiati. Tutti volevano “vedere”; tutti 
volevano essere in prima fila. 
Alfredo Testoni, col suo sorriso beffar-
do, osservava e taceva; osservava e 
annotava. 
Siamo ai primi di settembre: e 
l’atmosfera si fa tesa, l’eccitazione rag-
giunge alti vertici, l’attesa diviene spa-
smodica. Il giorno 3 settembre si prov-
vede a montare sulla facciata di San 
Petronio una gigantesca riproduzione 
del manifesto. Impalcature, carrucole, 
corde, decine di carpentieri. La grande 
croce viene alzata faticosamente e fis-
sata. Si sollevano anche i tre angeloni: 
ma la manovra è incerta, le corde oscil-
lano, un gancio si rompe, e le massicce 

figure di cartapesta piombano rovinosamente al suolo. La 
folla, assiepata in piazza, ha un grido di sgomento: poi 
commenta, protesta, incoraggia, sfotte, consiglia. (Testo-
ni annota sul suo taccuino: «As vadd che i anzel i ‘n s’ 
lassen mégga tirèr só acsè fazilmänt! »). Pare che 
l’impresa venga abbandonata, che si debba rinunciare al 
macchinoso emblema: poi l’orgoglio prevale. Bisogna 
farcela. “I trî figurût” sono alfine sistemati. La folla potrà 
ora ammirare, e, a scelta, ritrarne motivo di edificazione o 
di irridente ironia.  
Ma tutta la città è un cantiere.  
Gli elettricisti lavorano febbrilmente a seguire, con stec-
che di legno fitte di lampadine, le linee salienti dei princi-
pali monumenti. I tappezzieri lavorano con febbre ancor 
più alta per rifornire,con la necessaria tempestività, i tap-
peti a tutte le finestre e a tutti i balconi. (Testoni immagina 
la fattura di uno di essi: «Per aver fatto i tappeti per il da-
vanti e il didietro del signor Corneti, lire 800»). 
E siamo finalmente al giorno fatidico: il 6 settembre. 
Con un treno speciale da Roma, accompagnato da un tal 
“fra’ Mammerto”, dal Caudatario, da un Cameriere, giun-
ge a Bologna il Cardinale Legato Sua Eminenza Boggia-
ni. Autorità civili e militari lo accolgono. Sul piazzale della 
stazione le truppe schierate presentano le armi, le bande 
suonano gli inni. Si forma un corteo imponente e sfarzo-
so, quale mai s’era in precedenza potuto ammirare. Una 
ricchissima berlina, prestata dal principe don Andrea 
Corsini fiorentino; un’altra, di proprietà del Vescovo di 
Imola (ed è quella donata da Caterina Sforza, Signora 
della cittadina, alla Beata Vergine del Piratello); un’altra 
ancora, stile Luigi XV, fornita dal patrizio bolognese Filip-
po Sassoli de’ Bianchi; e infine, scortata da un duplice 
cordone di carabinieri a cavallo, la berlina su cui, tra Na-
salli Rocca e Arpinati, siede il Cardinal Legato: è la car-



rozza di gala che aveva Prospero Lambertini, nel ‘700, 
prima di divenire papa Benedetto XIV. 
E la sera si accendono le centinaia di migliaia di lam-
padine. È una festa per gli occhi, è un’esaltazione per la 
mente, una gioia per il cuore. San Petronio, con la sua 
barocca composizione, è forse il meno bello, quello che 
“fa” più sagra di paese. Ma 
quale suggestivo risalto, 
nelle loro purissime linee 
essenziali, hanno tutti i 
gioielli di Piazza Maggiore: 
palazzo d’Accursio, con la 
torre dell’orologio, i Notai, 
palazzo dè Bianchi, quelli 
del Podestà e di Re Enzo; 
e poi la Metropolitana; e 
poi la torre Asinelli, un 
saettante raggio di luce 
scagliata verso il cielo... 
Le manifestazioni prose-
guono nei giorni successivi: e sempre folla per le vie, 
sempre grappoli umani alle “finestre davanti” (Testoni 
commenta fra sé: «Låur-lé i sfånnden la terâza!»).  
E sempre il Cardinal Legato, l’anello lucente sul guanto 
purpureo, leva la mano a benedire.  
Ecco, il mercoledì 7, l’ingresso solenne in San Pietro sot-
to uno sfarzoso baldacchino; poi, in berlina, da San Pie-
tro, attraverso Piazza, per il Pavaglione e le vie Farini e 
Garibaldi, in San Domenico, dove, da un altissimo trono 
eretto nella navata centrale, il card. Boggiani pronuncia il 
discorso inaugurale.  
Ecco, giovedì 8, il ricevimento in Municipio, dove il Legato 
si reca in pompa magna, accolto dalle truppe in piazza, 
dalla musica nel cortile e dal suono del Campanone del 
Podestà.  
Ecco, venerdì 9, la Messa per 25.000 bambini, celebrata 
dall’infaticabile Cardinale su un enorme altare ai Giardini 
Margherita: oltre cento sacerdoti passano tra i fedeli a 
distribuire la Comunione.  
Ecco, al pomeriggio, la traslazione dell’urna contenente 
le spoglie della Beata Imelda Lambertini da San Sigi-
smondo alla cripta di San Pietro (Bologna era stata ac-
colta, diceva il “Breve” di Pio XI, a sede del Congresso 
anche perché patria effettiva di Imelda ed elettiva della 
ferrarese Caterina de’ Vigri).  
Ecco, il sabato 10, il “Pontificale” al Littoriale, con un coro 
di diecimila bimbi delle scuole che eseguono la Messa 
degli angeli del m.o Turibio Baruzzi.  
Ecco il suggestivo pellegrinaggio a San Luca. E 
l’audizione della “Polifonica Romana” in San Giacomo. E 
la manifestazione di chiusura in piazza 8 Agosto dove, da 
un altare alto 17 metri, il Cardinal Legato da l’ultima so-
lenne benedizione... Ovunque, sempre, carabinieri, poli-
zia, formazione della Milizia fascista: un ferreo servizio 
d’ordine, che presidia con largo anticipo i luoghi delle ce-
rimonie («I métten i curdón trai åur prémma... » sottolinea 
Testoni). 
Alfredo Testoni aveva tutto furbescamente osservato e 
mito scrupolosamente annotato.  
Meno di tre mesi dopo, la sera del 2 dicembre 1927, an-
dava in scena al Teatro del Corso la sua nuovissima 
commedia El fnèster davanti, interpretata da Gandolfi, la 
Avoni, Prati, Corticelli, Bolognesi, la Giordani e compagni: 
la comica vicenda era costellata di tutte le annotazioni 
colte dall’autore durante le giornate del Congresso. E il 

pubblico, toccato dalla ancor viva attualità, accolse con 
un delirante successo la novità: a Testoni toccarono nove 
chiamate. 
Questa commedia oggi, più che una sbiadita cronaca, è 
un vivacissimo quadro d’epoca: con la sua sornioneria, 
col suo sorriso sfottitore, Testoni seppe dipingere un ri-

tratto tuttora valido e graf-
fiante, registrando puntual-
mente, le “note caratteristi-
che” del tempo, dal charle-
ston entrato ormai nelle feste 
di famiglia, alle follie delle 
giovani e men giovani signo-
re che, indossate le prime 
minigonne della storia, sacri-
ficavano le preziose chiome 
alla scandalosa moda della 
pettinatura à la garçonne... 
C’è anche una battuta di 
Don Alessio, l’umile congres-

sista campagnolo, che sintetizza, icasticamente, 
l’atmosfera di quel periodo. Dice, il pretino, d’essersi 
scrupolosamente procurato la Tessera e il Distintivo del 
Congresso, nonché l’indispensabile carta d’identità. «I 
capiran: - aggiunge sommesso - con cl’âria ch’tîra... ». 
La censura sorvolò. C’era, indubbio, il morso della sa-
tira: ma la frase dialettale era tanto bonaria... 
(dal libro “Cara Bologna” 1979) 
 
 
 
 

Annamaria Lucchini   
RICORDI E NOVITA’ 
Teresa, Renata, Berta, Edvige e, infine, Luigia: le ho in-
terpretate tutte, nelle varie edizioni delle Fnèster davanti, 
a seconda dell’età… Quante volte abbiamo rappresenta-
to questa bella commedia! Naturalmente, ho cominciato 
con Arrigo, mio padre: il pretino Don Alessio era uno dei 
suoi cavalli di battaglia e, nonostante occorresse un alle-
stimento e una compagine ben oltre il consueto, mio pa-
dre non si curava delle difficoltà e la commedia rimase 
sempre in repertorio. 
Su quanti palcoscenici l’abbiamo portata! E non solo a 
Bologna, ma pure a Forlì, Ravenna, Bagnacavallo, Mo-
dena e perfino, con qualche “italianizzazione”, anche a 
Milano. 
Mancato Arrigo nel 1984, abbiamo coraggiosamente vo-
luto onorarlo continuando la sua attività teatrale intitolan-
do la compagnia al suo nome. Una delle commedie che il 
pubblico più ci chiedeva di rimettere in scena era proprio 
El fnèster davanti. E così l’abbiamo ripresa prima al Tea-
tro Dehon, poi con Giampietro Tenan e Diantos Cavara 
all’Arena del Sole in occasione dell’Congresso Eucaristi-
co del 1997, e successivamente al Teatro Alemanni con 
Luciano Manini e Leonardo Dall’Osso. 
Oggi la riallestiamo ancora all’Alemanni, un po’ in ritardo 
ma in occasione del Congresso Eucaristico del 2007. Ma 
ci siamo tutelati ed abbiamo chiesto aiuto a Davide Ama-
dei. Lui però a fatto di più: regia, scenografia, costumi e 
ha dato indicazioni per luci e musiche. E che pazienza e 
disponibilità ha dedicato alla nostra compagnia! 
Speriamo allora di poter accontentare ancora il pubblico 
che ama il teatro petroniano e che queste nuove Fnèster 
davanti diventino il nostro cavallo di battaglia.  
Ma se il successo durerà per anni e anni… chissà non mi 
vediate un dì nel ruolo dell’anziana zia Remigia! 



Davide Amadei 
ATTRAVERSO LE FINESTRE. 
Come mettere in scena oggi questa vecchia commedia?  
Magari andando al di là del facile divertimento che il co-
pione suggerisce. 
Cosa si vede, ad esempio, attraverso finestre della sce-
na? Con Annamaria Lucchini ci siamo chiesti dove mai 
Testoni avesse immaginato la casa della famiglia Corneti. 
C’è un balcone che s’affaccia sulla strada del solenne 
corteo dell’arrivo del Cardinale Legato. 
La soluzione è nelle pagine del “Carlino” di quei giorni:  la 
processione si volse il pomeriggio del 6 settembre e si 
snodò lungo Via Indipendenza, dalla stazione a Piazza 
Vittorio Emanuele II.  
…E in Vî Indipendänza, di balcón a in é dimónndi! 
Oltre alle indicazioni per i congressisti e le pubblicità di 
mobilifici, di tappezzerie, di negozi d’abbigliamento per 
religiosi (anc alåura Bulåggna la savêva bän cómm apru-
fitères  di furastîr!), sulle pagine del quotidiano cittadino di 
quel giorno memorabile, si legge in prima pagina:  
«Nessuno che partecipi alla vita del Fascismo, restaura-
tore di tutti valori spirituali della Nazione, può disinteres-
sarsi del Congresso Eucaristico. Questi congressi rap-
presentano oggi la maggiore affermazione pubblica della 
fede cattolica, il maggior sforzo della Chiesa Romana per 
raccogliere attorno a sé, durante alcuni giorni, la vita e il 
pensiero, non solo dei fedeli, ma di tutta una cittadinanza, 
uscendo dai templi e trasportando nelle pubbliche piazze 
la celebrazione di un rito che sta al centro del cattolicesi-
mo (…) L’avvenimento assume un carattere civile e 
quindi politico.»  
…Sôrbla, a fâg mé! Potrebbe essere questa una delle 
chiavi di lettura della commedia testoniana? Un sottinteso 
da trasmettere all’interpretazione degli attori per dare un 
carattere in più alla loro recitazione? 
Ecco dunque perché Giuseppe Corneti, lui così poco in-
cline verso il fascismo e il clero, magari dopo aver letto il 
“Carlino”, maschera i suoi principi intangibili e accetta di 
aprire la propria casa a questo preludio dei Patti Latera-
nensi del ‘29. Un’ingerenza digerita per opportunismo? 
Immagino però che il signor Corneti ricordi la grande pa-
rata avvenuta sotto le sue finestre quasi un’anno prima, il 
30 ottobre 1926. Mussolini era venuto a Bologna per i-
naugurare lo Stadio Littorio e al pomeriggio la sua auto 
aveva imboccato Via Indipendenza alla volta della sta-
zione per il viaggio di ritorno. La folla era immensa, tutti si 
accalcavano sotto i portici e alle finestre. Il signor Corneti 
no. Lui se ne era stato sul divano a leggere con noncu-
ranza la “Domenica del Corriere”, mentre sua sorella, sua 
moglie, le sue figlie e la serva dal balcone mandavano 

baci al Duce. Poi uno sparo. Confusione. Dicevano che 
c’era stato un attentato, che era stato un ragazzo, quello 
là vicino al Canton dei Fiori. E mentre il Duce, fortunata-
mente scampato al proiettile, veniva condotto a gran ve-
locità in stazione, quel cinno di quindici anni fu linciato 
dalla folla bolognese. 
Poi la gente si disperse, le finestre si chiusero, le donne 
di casa Corneti lasciarono il balcone, turbate. Il corpo 
straziato di Anteo Zamboni fu lasciato lì sul marciapiede 
all’angolo opposto. Alcuni dicevano che non era stato lui, 
dicevano che tra la gente ci fossero quegli altri fascisti, 
quelli della fronda che non vedono di buon occhio il nuo-
vo moderatismo del Duce. Qualche giorno dopo le cam-
pane della Basilica di San Pietro suonarono a festa: 
l’arcivescovo stava celebrando un Te Deum a favore dell’ 
“Uomo della provvidenza”. 
Testoni ci apre il sipario su una Bologna festante e spen-
sierata. In quei ruggenti anni Venti, “giovinezza” è la pa-
rola d’ordine anche in casa Corneti. 
La giornata drammatica di fine ottobre è ormai lontana. 
Ma il signor Corneti conosce bene le leggi di polizia che 
da quella sera il governo fascista aveva varato. C’è poco 
da star allegri, soprattutto per uno come lui che la pensa 
diversamente, che nel ’20 si era candidato nella lista de-
mocratica… Si rischia il confino, adesso, foss’anche per 
una chiacchiera sull’affito rincarato agli inquilini. 
Testoni non criticava mai nessuno. Figurarsi il fascismo!  
(Le battute “antifasciste” sono aggiunte da Arrigo Lucchi-
ni.) 
Testoni sapeva che il pubblico da lui voleva il divertimen-
to, quella “giocondità” che aveva profuso tanto nelle 
commedie dialettali quanto nelle pochades italiane, le 
commedie brillanti che gli avevano fruttato fama a livello 
nazionale. 
Certamente nel dicembre 1927 gli spettatori del Teatro 
del Corso si saranno sentiti coinvolti da Testoni: molti di 
loro avevano magari ospitato pellegrini e sacerdoti nelle 
loro decorose abitazioni (chi andèva a teâter i n êra még-
ga di puvrèt!). Ogni riferimento era compreso, il sottinteso 
era condiviso. 
Ma oggi?  
Gli spettatori dell’epoca volevano riconoscersi e sorridere 
dei propri difetti; oggi, credo, vogliano invece conoscersi, 
conoscere il proprio passato, come si viveva ottant’anni 
fa, come si parlava, come si vestiva e, perché no, coglie-
re le sottili analogie con l’attualità. 
Può il teatro dialettale bolognese rinnovarsi oltre le pro-
pria routine, offrendo al pubblico sia divertimento che cul-
tura?  Cari spettatori, siamo curiosi di conoscere il vostro 
parere. 

 

PROSSIME DATE DELLA COMPAGNIA “ARRIGO LUCCHINI” 
sab 8 nov, ore 21 / Baricella Teatro S.Maria / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

gio 13 nov, ore 21 / Corticella Villa Torchi / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

ven 21 nov, ore 21 / Formigine Polisportiva / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

sab 22 nov, ore 21 / Bologna Teatro Alemanni / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

dom 23 nov, ore 16 / Bologna Teatro Alemanni / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

sab 13 dic, ore 21 / Bentivoglio Centro Tezè / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

sab 27 dic, ore 21 / Bubano Teatro Parrocchiale / Utantazénc franc - Ajîr sîra in Chèp ed Lócca  

31 dic, ore 21.30 e 24,30 / Bologna Teatro Tivoli / Un lèt par stanòt  

1 gen, ore 16 / Bologna Teatro Tivoli / Un lèt par stanòt  

sab 10 gen, ore 21 / Bologna Teatro Alemanni / Un lèt par stanòt  

dom 11 gen, ore 16 / Bologna Teatro Alemanni / Un lèt par stanòt 

sab 17 gen, ore 21 / Bologna Teatro Alemanni / Un lèt par stanòt  

dom 18 gen, ore 16 / Bologna Teatro Alemanni / Un lèt par stanòt 

gio 22 gen, ore 21 / San Giovanni in Persiceto Teatro Fanin / Un lèt par stanòt  
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“Arrigo Lucchini”
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